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Un  Rêve 
Philosophique 

•Mon    c..„r    ..allait    la    ,„„s    v,v.    ,sv,„pall„  •    .'.ôt 

;o..':;,r  ""'"'  ""  ^""^'■"^  -^^  '•■'■••  <'^-  -^  hc.....s 

Que  .-e  victimes  !     g„,  ,,,  „,,,,  ^^,^^   . 

-"c     entais  transporté  dans  „,a  palri  curlnV  et 

souffrante,  en  Pologne,  pays  de  lattes  hist  ,ri  1, 

anss,  mégalos  et  aussi   malheureuses.  A  k' m       ,  ' 

nument  de  ce  eenre  l\-W,^  i      a. 
,       ...  genre  la-Das  .'     Aucune  inariiue  n  ir 

ticuhere  n'v  est   n..r.„,v.  'a" 'lue  par- 

<:  n  y  est  permise  ;     m  pierre,    ni    fleur    ni 
çro.x  ,„elc„n.,ue.    ..C'étaient  des  rév  .Ités'.     .  ;. 

Cesrt'"":r^''^   'T''^   '"'--  -   ""-"•"■ 
luent   les  endroits  où   furent  ensevel.s,    pé-le-mCl' 
"es  mort,  u  le.  bles,é,  tr^-s  nombreux.  ' 

l.  e.st   en    pensant   .„x    héros   de    Ià-f,as   que    je 
nie  sentais  doub,e.„e„t  heureux  de  pouvoir    en  de 

a»-,Ie  des   martvrs,   ce  beau   monument    nat,'" 
<l.sun,ue  aussi   lou.s   les   patriotes  restant   eH:::::: 
<-  est   la,    sur   cette   tombe     des   braves   Can* 
dlells  due     soiiiluli,      ■.  .  '""e.^   v  ana- 

1""'    >-"'"<Uin,    a   ma  iien.sée   s'imposa   le   re- 
ilontable  mystère  de  la  mort 

Les  plus  insouciants  et   les  pl„s  sceptiques  ne 


pc'UVfiit  SI-  (U'ffiulrf  «l'un  frisson  uw  passajîi-  «'••  l.i 
terrible  iaïuhcuse.  Ils  seiitiiit  U-  besoin  de  se 
rafterniir  dans  leur  inerédulité  et  leur  né;;iiion. 
Malgré  eux,  ils  se  peuelient  sur  rabînie,  pour  être 
bien  eertiiins  (ju'il  n'y  r  rien  au  lond,  et  (|ue  î-on 
obseurité  n'est  insondable  (pie  parée  (pi'ellc  est 
vide. 

IMais  en  sont-ils  si  sûrs  ? 

"Qu'est-ee  (pie  la  vie  ?  I,a  santé  et  la  beau- 
té. Que  veut  dire  :  la  vie  s'éeoule  û  Ceei  •  I,es 
dents  tombent,  les  eheveux  blaneliissent,  les  rides 
se  ereusent,  l'haleine  devient  mauvaise,  tout  de- 
vient allreu:^,  létide,  dégoûtant.  Ou'est-ee  (pie  la 
mort  ?     Le  i)assage  au  néant  !  " 

C'est  en  ees  termes  (pie  Tolsloï  allirme  son 
panthéisme  matérialiste.  Pour  lui,  l'individu 
n'est  rien.  Il  éerivait  eeei,  en  iSfx),  in  laisant  le 
récit  de  la  mort  de  .son  frère  : 
sur  sa  tombe,   et  c'est   ^out". 


'1/ herbe  poussera 


C'est  .tout  ?     Qu'en  .sait-il   ? 

Ce  n'est   p^s   l'opinion   de   la    foule.       Ce  n'est 
même   pas    l'opinion      de     la     grande  majorité  des 

eur    âme    est,    par    ins- 


Si    1 


hommes  (pii  pensent 
tants,  effleurée  du  doute,  ils  se  rassurent  bientôt, 
réconfortés  par  cette  voix  intérieure  (pii  s'appelle 
la  conscience,  et  (pii  n'est  (pie  la  foi  inébranlable 
en  une  éternelle  justice  ;  ])ar  cetle  vérité  du 
cœur",  comme  la  nomme  le  poète  des  Harmo- 
nies, i)lus  puissante  que  tous  les  .sophismcs  de 
l'esprit,    (pie     tous     les     arguments     dune   .scienccî 


•k 
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aussi     U'iiui.iire     (luaviu^^k-,     puiMiuilk-    lu-    l>i-Ut 
riiM  iKMis  appiLiidrc  dv   l'au  delà. 

Mais  que  sera  cil  te   iiniiK.rlalité  ? 

"Où   sont   VAUX    que   ton  eoeur   ainu 
T^aniai  tino. 


?"     s'   titc 


>/ 


"Leur  tombe  est  sur  la  colline  ; 
i\x.»n    pied    le  sait  :      la  V(.ilà   ! 
î\Iais  leur  essence  divine, 
Mais  eux,   Seij^Mieur,  sont-ils  là  ? 

."Jusqu'à    l'Indien   rivage 
1a-  ramier  porte  un  messaj^e 
Qu'il   rapporte  à   nos  climats. 
Ï/A  voile  passe  et   repasse  ; 
INIais  de  son  étroit  espace, 
Leur   âme  ne  revient  pas  ! 

"Sont-ils  novés  dans  l'éternelle  flamme  ? 
Ont-ils  perdu  ces  doux  noms   d'ici-bas, 
I.es  noms  de  s(x.'ur,   et  d'amante,   et   de   femme? 
A  ces   appels  ne  répondront-ils  pas  ? 

"Où   vivent-ils  ?     Quel   astre   à   leur   paupière- 
Fait  luire  un  jt)ur  plus  durable  et   ]>lus  doux? 
Vont-ils   peupler   ces  îles   de   lumière  ? 
Où   planent-ils  entre    le  ciel  et  nous  ?" 


C'est  le  secret  de  Dieu  et  le  poète  se  résilie 
à  lipiorance.  11  lait  sagement.  Vouloir  dévo.ler 
l'avenir  des  âmes,  et  savoir  où  et  comment  se 
poursuit  leur  carrière,  c'est  vouloir  déchiffrer  une 
énigme  dont  le  mot  ne  sera  jamais  dit  dans  aucun 
livre  écrit  par  les  hommes. 


4  — 


Voiii  pujirtaiil  uiu-  hypotliisr,  ou  si  vous 
aiiiuv.  iniiiix,  un  ir\i'.  <|ur  j'ai  lail  vu  visilanl  lo 
tomlKiiu  (U-  vos  ))ravvs  patrioUs  it  t|Ui;  j'osiî  of- 
Irir  ivi  à  voliv  appréi  ialion  et  à  votre  juj;»-ment 
iiu))artial. 

I/uuivtr.s  est  inlini  «lans  K  temps  et  (l.ins 
l'esjjaee.  Dans  celle  iniinensilé  la  vie  étcrnelle- 
inenl  s'éeotile.  La  lerre  n'est  pas  i)lus  le  eentre 
(lu  monde  moral  tju'elie  ne  l'est  du  monde  pliysi- 
(|Ue. 

C'est  rapetisser  l'ctiivre  <lc  la  eréation,  que 
de  sima^nner  un  Dieu  liorn.int  sa  puissance  à  la 
fabrication  de  cet  animalcule  cliétif  qu'est  l'hom- 
me. Non,  celte  terre  n'est  (|u'une  i)etiti'  neï,  vo- 
jjuant  sur  les  mers  sidérales  ;  et  l'homme  «jui  la 
monte,  un  simple  citoyen  de  ce  royaume  sans  li- 
mites, peuplé  d'âmes  semblables  à  la  sienne.  De 
ce  irèle  escpiil  il  plonjje  son  rejjard  dans  les  pro- 
fondeurs du  ciel,  où  chatiue  éloile  est  un  monde, 
et  en  même  temps  un  phare  qui  jalonne  les  routes 
de   resi)ace. 

LVs  mondes,  qui  les  habite  ?  Nos  frères,  nos 
héros,  nos  martyrs.  Car  les  étoiles  ne  sont  ])as 
des  demeures   fermées  les   unes  aux   av.  .res. 

Ces  i)lanètes,  ces  soleils,  ces  nébuleuses,  ne 
vous  imagine/.  ])as  (pic  ce  soient  des  nationalités 
s/parées,  su/éraines  ou  vaincues,  des  républiques 
encloses  de  frontières,  des  îles  inaccessibles  dans 
l'océan  univer.sel.  Ce  .sont  des  étapes,  que  nous 
devrons    tous    atteindre    dans    notre    évolution,    et 


t 
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d'uii    nus   i*iiiu's  ri'pn-iulrniii    Uur   rlan   pmir  i«>iili- 
mit-r   If  voviiKi'  prt'drstiné. 

Mais  ct'Ur  lirrc,  nù  nous  naissons,  n'cst-cllL 
pas  le  point  (k-  <K'part  i\v  cet  itinéraire  sur  la 
voie  infinie  ?  Non,  notre  planète  n'est  ((u'une 
1'  .'.ellerie  on  nous  soinnies  deseendus.  Ce  {|u'on 
appelle    naissanee   est    la    date    de    notre   arrivée    à 


eette    liait» 


niais   nous   venions  d'ailleurs  ;    nous 


soninies  <Ie:,  ejuij^res. 

Kt  (|uand  nous  (|uitterons     la  planète,   sera-ce 


corps    et    âme 


Non,    évidemment.     I/âme   aban- 


«lonne  sa  dépotiiUc  matérielle  et,  en  i)assant  dans 
un  monde  nouveau,  se  crée  un  nouvel  orjjanismc 
adapté  à   sa  nouvelle  condition. 

Cette  tran.smij^ration  des  âmes  est-elle  un 
projjrès,  une  nuirehe  vers  le  mieux  ?  Pour  (iml- 
(jues-unes,  oui  ;  pas  p<»ur  totites.  Car  elles  sont 
libres.  Celles  qui  ont  cherché  et  aimé  sincêretnent 
le  vrai  et  le  bien  sont  appelées,  par  une  loi  :no- 
rale  analoj^ue  à  celle  de  l'attraction,  à  des  des- 
tinées plus  hautes  ;  et  celles  qui  .se  sont  souillées 
et  avilies  dans  le  vice,  dans  la  haine  et  dans  les 
.soufirances  des  autres  tombent  d'elles-mêmes  à 
une  vie  inlerieure,  comme  les  corps  pesants  des- 
cendent au  lieu  de  monter. 

La  récompense  est  une  a.scension,  le  châtiment 
est  une  chute. 

Ouest-ce  donc  que  mourir  ?  C'est  arriver  à 
un  carrefour  où  .se  croisent  une  infinité  de  routes. 
Celle  que  nous  prendrons  est  designée  déjà  i)ar 
celle    que   nous      avons     suivie  ;     elle   la   prolonge, 
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s'ékvant  vers  les  hauteurs,  on  descendant  aux 
abîmes.  Les  justes  et  les  bons,  les  braves  et  les 
niartvrs,  les  saints,  les  vraiy  imitateurs  de  Jésus 
se  rencontrent  sur  la  voie  bienheureuse,  par  où 
ils  s'élancent  à  la  suite  de  l'homme-Dieu,  et,  de 
transfij^uration  en  transfiguration,  traversent 
toutes  les  si)lendeurs  du  ciel,  se  rapprochant  sans 
cesse  de  l'Idéal,  jamais  arrêtés  dans  leur  essor 
vers  rPUernel,    notre   Dieu  et  notre  Père. 

Vous  plaît-il,  maintenant,  lecteurs,  que  nous 
tirions   une   "morale"   de  cett«   fable  ? 

Ne  vous  penche/,  pas  trop  longtemps  sur  les 
tombes  qui  ne  .renferment  qu'une  poussière  infor- 
me et  inanimée.  Levez  plutôt  les  yeux  vers  les 
étoiles  ! 

C'est  là  qu'habitent  maintenant  nos  héros  et 
nos  martyrs,  à  l'abri  de  toutes  persécutions  et 
injustices  de  ce  monùo.  C'est  là  que  demeurent 
tous  ceux  qui  sont  cners  à  vous  et  moi. 

Vove/-vous,  dans  le  sombre  azur  des  nuits, 
s'allumer  ces  myriades  de  fanaux  silencieux  ?  Ce 
sont  les   âmes  de  nos  morts  (jui   nous  regardent  ! 

Oui  nous  regardent  et  semblent  dire  :  Coura- 
ge, nous  nous  reverrons  !    à  bientôt  ! 

Mais  sommes  nous  tous  dignes  d'entendre  cet 
appel  ?  Je  crains  bien  que  les  sceptiques  et  les 
affairés  ne  soient  tentés  de  répondre  :  Nors 
ne  stnnmes  pas  pressés 
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